
Mon pays s’appelle Terre

Je suis le plus heureux des mammifères

Je vais et viens dans mes plates-bandes

Je recycle la poussière de mes pas

Je sais m’inventer à moi le mot bonheur

Quand je fixe le ciel je dis ciel

Quand je foule la vie je dis vie

Je deviens terre

Je deviens ciel

Je deviens vie

J’écris pour garder dans ma main la planète

J’écris de la main gauche

Pour donner voix aux feuilles des bois

Les cerfs-volants me crient je t’aime

Et entre les sources dansent les tambours

J’écris pour ne pas disparaître

Vivant, j’écris pour épeler le mot vivant

J’écris pour écrire, vous dis-je

C’est pourquoi je ne sais plus

Je ne sais plus ce que veut dire écrire

Je ne sais plus ce que veut dire vivre

Sinon bercer les arbres sauver les fruits

Bercer la mer qui vomit ses dents

Je ne sais plus ce que veut dire parler

Je dialogue alors avec les saisons

Avant j’étais une tortue de mer

Je rêvais d’aller loin pour la ponte

Je rêvais d’aller très loin comme les vagues aveugles

Je rêvais de boire l’eau des océans

J’avais des œufs, des petits et des siècles d’espoirs

Y avait aussi des montagnes à l’horizon

Et chaque montagne avait un nom de cow-boy

Et les montagnes draguaient les oiseaux

Qui élisaient domicile là où manque la chanson

Les oiseaux racontaient au ciel l’histoire des humains

Les oiseaux parlaient de la défaite des vents

Et les vents n’avaient pas de bouche

Simplement des torrents d’ouragans

Les villes au large s’effondraient lambeaux de papier

Je n’avais pas de destin

Je n’avais pas de légende

J’étais un poème

Un poème qui disait Terre

Et je m’appelais mer

Et je m’appelais ciel

Et je m’appelais oiseau
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